Шестнадцатилетняя Оля едет с матерью на Рижское взморье, где встречает Вольфа Мессинга – знаменитого эстрадного артиста-менталиста, дающего концерт в Юрмале. Мессинг сразу же распознает особый дар у девушки и предлагает ей стать его ученицей. Оля в растерянности, ее родители в смятении, но, сами того не понимая, они в точности выполняют все негласные распоряжения Мессинга...

Оля приезжает в Ленинград к Мессингу. Она полна сомнений в правильности своего выбора, в то же время ее раздирают любопытство и желание узнать, на что она способна на самом деле. Строгий учитель не делает поблажек, не проявляет сочувствия и на собственном примере показывает Оле, что нет ничего важнее дела: чтобы достичь чего-либо, надо работать на пределе своих возможностей...

Природный дар Оли стремительно развивается. Девушка с упоением погружается в новый мир, открывшийся ей благодаря Мессингу. Его уроки больше, чем занятия по гипнозу или актерскому мастерству: он преподает ей науку жизни. Во время первых совместных концертов Ольга постигает азы публичных выступлений, а гастроли по СССР закаляют ее и сближают с наставником, который становится главным человеком в ее жизни.

Оля все ближе узнает Мессинга: перед ней открываются не только его величие и сила, но и слабости, и мучительные фобии. Нескончаемые гастроли по стране приносят Ольге первое признание публики и первый успех. Мессинг гордится своей ученицей и одновременно ревнует ее к навязчивым поклонникам. Ольга сама устает от всеобщего внимания и хочет немного отдохнуть от сцены, заодно навестив семью во Владивостоке.

Отношения с Володей развиваются стремительно: уже через несколько дней после знакомства он делает Оле предложение. Ее счастье слегка омрачает мысль о предстоящем разговоре с Мессингом – как совместить замужество и карьеру!? Ответ Мессинга безапелляционен: никак! Всеми доступными средствами он пытается уберечь ученицу от непоправимой ошибки, но Ольга непреклонна.

После гибели Володи Ольга впадает в глубокую депрессию: она не знает, как жить дальше. Мессинг убеждает ее вернуться на сцену, ведь только работа, по его мнению, способна заглушить боль. Несколько лет проходят в разъездах. Ольга обретает уверенность в своих силах, а Мессинг понимает, что ее обучение подходит к концу. Он устраивает экзамен своей единственной ученице и отпускает ее в свободное плавание. Ольга начинает выступать как самостоятельная артистка...

Несмотря на любовь публики, цветы и овации, Ольга не чувствует себя по-настоящему счастливой. Близкие уверяют, что ей пора заняться личной жизнью, но она даже не хочет говорить на эту тему. После одного из концертов офицер делает Ольге предложение. Она обескуражена, но соглашается, распознав в этом знак судьбы. Ольга выходит замуж за Валерия и начинает новую жизнь. Тем временем Мессинг чувствует, что его земной путь подходит к концу.

Роль замужней женщины не очень подходит Ольге. Она чувствует, что зарывает свой талант в землю. Ольга снова и снова просит Валерия разрешить ей вернуться на сцену, и раз за разом он просит ее еще немного подождать. Ольга больше не может сидеть сложа руки и собирается вновь начать выступать с Мессингом – теперь уже в качестве равноправного партнера. Однако смерть учителя перечеркивает ее планы...

Рождение дочери становится самым светлым моментом в жизни Ольги. Она упорно пытается совмещать концерты и материнские заботы, но в итоге ей приходится сделать выбор между семьей и карьерой. Ольга уходит из филармонии и посвящает себя воспитанию девочки, не без удовольствия замечая, что та тоже обладает уникальными способностями. Три года спустя Ольга вспоминает о своем педагогическом образовании и устраивается на работу в школу, где знакомится с Раисой – странной женщиной, которая нуждается ее в помощи…

После увольнения из школы Ольга посвящает все свое время семье, окончательно похоронив надежды на возвращение на сцену и мучаясь мигренями от нерастраченной энергии. В ее размеренную жизнь врывается деятельный директор Магаданской филармонии Кравец, жаждущий организовать гастроли Ольги на Севере. Она тут же соглашается, чувствуя некую кармическую связь с тем местом: если она должна возродиться как артистка, то именно там! Ольга снова получает овации, восторженных зрителей и ... завистливых недоброжелателей.

Карьера идёт в гору, в семье царят мир и понимание, но трагическое известие вновь выбивает почву из-под ног Ольги. После смерти брата она едет в составе концертной бригады на БАМ - на место его гибели, надеясь получить там ответы на мучающие её вопросы. Встреча с американским музыкантом заставляет Ольгу многое понять - и о себе, и о своих истинных желаниях. Тем временем высокопоставленные лица пристально наблюдают за ученицей Мессинга, намереваясь использовать её дар в своих целях.

На концерте, во время очередного психологического опыта, Ольга неожиданно излечивает девочку от немоты. Слух о чуде мгновенно разлетается по округе: сотни людей спешат к новоявленной целительнице. Ольга не может отказать им в помощи и начинает заниматься врачеванием, всё чётче осознавая свою связь с неведомым потусторонним миром. По настоянию высокого руководства она возвращается к ясновидению, чтобы пролить свет на некоторые вопросы, однако расплата за вмешательство в будущее не заставляет себя долго ждать.

Всеми возможными способами Ольга пытается вернуть себе зрение. Несколько месяцев уходит на то, чтобы снова научиться видеть и вернуться к нормальной жизни. Теперь ее помощь нужна в поимке особо опасного преступника, обладающего гипнотическими способностями.

Пытаясь помочь попавшей в беду матери, маленькая Света переоценивает свои силы и оказывается на грани смерти. Валера в отчаянии: он делает все возможное для спасения дочери, но медицинские светила лишь разводят руками. Ольга, чувствуя свою вину, в поисках необходимых ответов отправляется в Якутию.

Пытаясь помочь попавшей в беду матери, маленькая Света переоценивает свои силы и оказывается на грани смерти. Валера в отчаянии: он делает все возможное для спасения дочери, но медицинские светила лишь разводят руками. Ольга, чувствуя свою вину, в поисках необходимых ответов отправляется в Якутию.

Ольга находится на грани смерти и не хочет бороться. Она чувствует себя бесполезной пустышкой, и лишь пророческое видение возвращает ей способность мыслить рационально: чтобы спасти свою семью, она должна спастись сама.